Rabu, 20 November 2013

Lidahnya Putus

Keinginan untuk tinggal di asrama akhirnya menjadi kenyataan juga apabila aku ditugaskan sebagai warden sewaktu melapor diri sebagai seorang guru kira-kira sebulan lalu.
     Walaupun keinginan itu hanya dapat dicapai apabila menjadi guru, bukannya sebagai pelajar tetapi aku tetap bersyukur kerana impianku terlaksana juga. Dengan keinginan untuk menjadi warden yang disenangi oleh pelajar, aku cuba mengenali secara dekat setiap pelajar penghuni Blok Asnita.
     Bagaimanapun tempoh satu bulan sebagai guru lulusan program Kursus Perguruan Lepas Ijazah, adalah tempoh yang masih singkat untuk mengenal profesion ini secara dekat.
     Setiap hari ada sahaja pengalaman baharu yang kutimba. Peristiwa-peristiwa pahit dan manis ini tetap aku anggap pengalaman yang boleh memperkaya kehidupanku.
     Satu pagi Isnin, aku didatangani satu lagi pengalaman yang mungkin tidak dapat aku lupakan sehingga bila-bila.
     Beberapa minit setelah loceng perhimpunan pagi dibunyikan, aku didatangi Asmah yang termengah-mengah memberitahu rakan satu blok dengannya, Zaleha terputus lidahnya.
     “Cikgu! Lidah Zaleha putus,” katanya cemas sambil mengheret tanganku ke arah blok asrama yang berdekatan.
     Dari jauh aku dapat melihat beberapa pelajar sedang mengerumuni Zaleha berhampiran kawasan tangga asrama.
     Sebaik-baik sahaja mendekati mereka, aku dimaklumkan bahawa Zaleha terjatuh di tangga itu sewaku berkejar ke tempat perhimpunan. Mulut Zaleha berdarah. Tangan yang cuba menutup bibirnya turut kelihatan merah. Muka Zaleha pucat. Aku bertinggung dan cuba melihat mulut Zaleha secara lebih dekat.
     “Cikgu, ini dia lidah Zaleha yang telah putus!” beritahu Atiqah sambil menyuakan satu benda yang dibalut dengan kertas tisu yang turut bercampur darah. Benda itu berwarna kehitaman seperti ketulan daging burger.
     Aku segera mengarahkan seorang pelajar memberitahu pemandu van untuk bersiap ke hospital. Setelah memaklumkan kepada Guru Penolong Kanan Hal-Ehwal Pelajar, aku berserta Zaleha yang turut dibantu oleh Atiqah segera ke hospital.
     Sebaik-baik tiba di unit kecemasan, Zaleha terus diarahkan menemui doktor. Tanpa membuang masa, aku segera memaklumkan kepada doktor apa yang berlaku sambil menyuakan ketulan daging yang berbalut kertas tisu itu. Bungkusan itu diletakkan di atas meja.
     “Buka mulut!,” arah doktor muda itu sambil menyuluh mulut Zaleha.
     “Dongak di atas sedikit dan jelirkan lidah,” tambahnya.
     “Sakit…,” suara Zaleha antara kedengaran dengan tidak. Air mata kelihatan masih basah di kelopak mata.
     Setelah beberapa kali diminta menjelirkan lidahnya, doktor muda itu kelihatan tersenyum. “Lidahnya masih ada,” katanya ringkas sambil tangannya segera mencapai bungkusan yang berada berhampirannya.
     Selepas membelek beberapa kali ketulan itu, tiba-tiba doktor itu bersuara sambil tersenyum lebar. “Ini bukan lidah dia. Ini kueh cucur kodok.”
     Aku segera memaling kepada Atiqah. Tanpa diminta, dia tiba-tiba memberitahu.
     “Bila terdengar bunyi loceng pagi tadi, saya dan Zaleha sedang makan kodok pisang cikgu. Cucur kodok tu Zaleha bawa dari kampung semalam,” katanya bersahaja. Aku bagaikan tidak dapat bertentang mata lagi dengan doktor muda di depanku. - Azalina Jamaludin



Sabtu, 9 November 2013

Bakal Jiranku, Mantan Ahli Parlimen

Aku pernah mengenalinya lebih 30 tahun lalu. Waktu itu aku seorang guru sekolah rendah dan dia seorang Ahli Parlimen (MP).
     Sebagai seorang MP, dia cukup dikenali kerana tutur katanya yang lembut dan penuh diplomasi. Sesuai dengan daerah kelahirannya, dialeknya pekat. Lebih menarik, dia sering membahasakan dirinya abang apabila berinteraksi denganku.
     Sebagai seorang pemberita daerah yang mula mendapat tempat dalam akhbar arus perdana, beberapa storyku mengenainya sering juga terbit. Dia seorang MP berjiwa rakyat, kata-kata klise yang sering menjadi tajuk berita ketika itu.
     Baru-baru ini aku bertemu kembali dengannya. Itupun secara kebetulan. Melalui wakil yang dihantarnya (bekas jiranku sendiri) mantan MP ini berminat sangat dengan rumah yang `kubeli’ daripada seorang lagi jiran yang kebetulan namanya sama denganku.
     Rupa-rupanya mantan MP bergelar Dato’ ini berminat sangat dengan kerja-kerja ubahsuai yang aku lakukan sewaktu menghayun kayu golfnya kerana rumah yang baharu kubeli ini (berada hanya selang empat pintu daripada rumahku sedia ada) betul-betul berada di sebelah pagar lubang nombor satu Kelab Golf Antarabangsa Seremban.
     Sewaktu rumah (dijadikan studio kerjaku) itu dilelong kerana wang pendahuluan yang sepatutnya dibayar kepada bank digunakan suami bekas jiranku untuk tujuan lain, Dato’ yang baharu berkahwin kembali kerana kematian isteri itu difahamkan ingin menghadiahkan rumah itu kepada isteri baharunya itu.
     Itu menurut cerita perantaranya. “Cikgu! Terpulang! Dato’ akan tetap berlawan untuk mendapatkan rumah itu walau berapapun harganya,” itu kata perantaranya yang kukatakan awal tadi adalah juga bekas jiranku.
     Akhirnya dalam lelongan awam yang disertai 28 `bidder’ itu aku tumpas. Harga tawaran RM148,000 telah menjadi RM258,000. Pemenangnya sudah tentu mantan MP ini yang menggunakan khidmat agensi.
     Mengakui hakikat kekalahan, aku menyerahkan kunci berkenaan dengan penuh hormat di sebuah restoran milik kawan kami dan sempat juga bernostalgia seketika.
     “Saya sempat membuat liputan beberapa aktiviti Dato’ dahulu sewaktu stringing dengan Berita Harian,” kataku.
     Menyedari hasratku yang disampaikan melalui perantaranya, aku tidak menyebutkannya kembali kepadanya sewaktu bertemu.
     Hasrat itu berbunyi begini, “Andainya saya kalah nanti, saya mohon ihsan supaya diberikan sedikit saguhati kerana saya telah membelanjakan lebih RM70,000 untuk rumah itu.”
     “Cikgu jangan risau. Saya dah beritahu Dato’ dan dia setuju dengan nilai yang Cikgu pinta,” itu kata Sang Perantara. Nilai itu cuma RM20,000. Pada masa yang sama, Sang Perantara telah dapat memujukku untuk memberikan kamera klasikku kepada isteri Dato’ berstatus janda itu.
     “Datin kata anaknya minat fotografi macam Cikgu,” lembut sahaja dia menuturkan kata.
     “Saya juga minat dengan katil rotan Cikgu ini. Klasik. Kebetulan anak lelaki saya hendak kahwin.”
     Akhirnya katil, tilam dan alasnya yang bernilai lebih RM1,000 itu bertukar tangan dengan enam helai not RM50 sahaja.
     “Ini sahaja yang saya ada Cikgu,” kata Sang Perantara setelah menyuruh isterinya menghulurkan wang itu.
     Beberapa minggu kemudian, Sang Perantara menelefon, “Dato’ kata dia akan buat bayaran selepas kerja-kerja ubahsuai siap.”
     Setelah lama menunggu, apa yang dikatakan tidak berlaku lalu aku menelefonnya sendiri.
     “Dato’! Ini Zul, bakal jiran Dato’. Ada tak ... beritahu mengenai permintaan saya mengenai rumah yang Dato’ baharu beli itu?.”
     “Ada. Tunggulah dahulu.”
     “Tunggu sampai bila Dato’?”
     “Kalau ikut law, kau tak ada hak sesen pun mengenai rumah itu.”
     “Saya faham Dato’. Saya pun pergi sekolah juga. Apa yang saya minta cuma ihsan.”
     “Kalau ihsan kau tak boleh telefon seh! Lopeh ni kau jangan telefon-telefon seh lagi,” katanya sambil menamatkan panggilan.
     Sejak dua hari lalu, petanda mula menunjukkan aku akan mendapat jiran baharu. Bakal jiran yang telah memiliki 30 rumah sebelumnya.