Halaman

Jumaat, 31 Oktober 2014

Taubat Mat Handsome

Mat Handsome kata dia selalu nampak sepasang
rusa di tapak projek Laman Sang Pencerita. "Pelancong suka nanti tu Ji!" 
Pagi tadi sewaktu mewawancara Along Abob yang aku anggap boleh dijadikan Petani Mithali, aku didekati Mat Handsome.
    “Tuan Haji! Boleh cakap sekejap,” pintanya ringkas sambil membawa aku ke kedai sebelah yang masih belum dibuka. Isterinya ditinggalkan sendirian di meja makan.
    “Cakap terang-teranglah Ji. Saya nak pakai duitlah,” Mat Handsome bagai mahu membuktikan janjinya kepadaku dulu supaya bercakap benar dan berterus-terang.
    “Nak buat apa?”
    “Saya nak jamin anaklah,” dia bagai berbisik.
    “Apa salah dia?”
    “Inilah budak-budak muda sekarang. Pasal campur budak jahat, anak saya jadi jahat juga,” katanya persis tidak mahu mengakui kesilapannya sendiri.
    “Dia baharu belajar benda tu Ji,” dia cuba meyakinkanku sedangkan aku tahu bukan anaknya sahaja yang ambil dadah malah Mat Handsome juga begitu.
    “Shabu, ektasy atau heroin?”
    “Ganja je Ji,” selamba sahaja Mat Handsome menjawab.
    Aku lupa nama anaknya itu tapi di hari pertama bekerja Mat Handsome tidak sendirian tapi turut membawa anaknya.
    “Bayar dia RM50.00 cukuplah Ji. Dia budak-budak lagi,” pekerja memberi arahan kepada majikannya pada hari pertama bekerja.
    Aku tahu itulah satu-satunya anak Mat Handsome. Dialah gunung dan dialah payung. Menurut cerita orang kerana sayangkan anaknya, Mat Handsome ikut sahaja kehendaknya termasuk tidak mahu meneruskan persekolahan.
    “Berapa nak pakai?”
    “Seribu Ji.”
    “Banyak tu!”
    “Saya boleh bekerja dengan Haji balik. Nanti tolaklah gaji saya,” sekali lagi Mat Handsome memberi arahan.
    “Kalau nak cepat habis bayar, saya bawa anak saya sekali. Keluar lokap nanti, terus bekerja dengan Haji.”
    “Beginilah! Saya boleh tolong. Tapi dengan satu syarat.”
    “Apa syaratnya Ji.”
    “Jangan ulang cerita dulu.”
    “Saya janji Ji. Taubat tak buat lagi.”
    “Esok datang ke kebun.”
    “Pukul berapa Ji?”
    “Pukul lapan.”
    “Baik Ji. Terima kasih banyak-banyaklah selalu tolong saya,” wajah Mat Handsome bercahaya semula. Satu lontaran senyum dihantar ke meja isterinya.

Dikencing Mat Handsome

Projek ini tertangguh sekitar enam bulan kerana ada masalah sewaan
dan pembelian tanah yang belum selesai.
Mat Handsome adalah pekerja kami yang pertama sewaktu Laman Sang Pencerita memulakan kerja-kerja tapak di tanah yang terletak di bahagian lembah tanah isteri di Batu 7, Jalan Labu.
    Ada banyak kriteria yang membolehkan Mat Handsome menjadi pilihan utamaku – dia jiran paling dekat dengan tapak taman tema mini kami, dia tiada kerja tetap (antara niat projek ini dibuat adalah untuk memberi peluang orang kampungku bekerja), isterinya adalah teman bermain isteriku sejak kecil, isterinya sering membantu Allahyarhamah ibu mertuaku yang tinggal sendirian, dia pandai bertukang dan berkebun; dan deretan kebolehan lagi.
    Aku tahu pandangan popular penduduk kampung mengenai Mat Handsome. Hampir kesemuanya negatif; malah aku tahu dialah pemungut durian kebun kami, dialah yang menoreh getah peninggalan mentua dan lebih teruk; dia antara pengumpul koleksi peralatan kebun/ bertukang Allahyarham bapa mentuaku selepas meninggal dunia.
    “Aku rasa kau tak payah ambil dia bekerja. Susah kau nanti,” begitu kata Kudus, abang iparnya sendiri.
    “Dus! Kalau tak ada orang beri dia kerja, sampai bila-bilapun tangannya tidak akan pendek,” aku memberi alasan.
    “Terpulang pada kaulah,” kata Kudus lagi sambil mengisi minyak keretanya di stesen berhampiran rumah kami.
    Tidak sampai dua minggu bekerja, kelibat  Mat Handsome tidak kelihatan lagi di tapak projek walhal rumahnya hanya terletak di seberang jalan.
    Menyedari chainsaw kami yang baharu dibeli hilang, aku meminta Afza, pekerja sambilan kami ke rumahnya untuk bertanya.
    “Uncle! Mat Handsome kata dia tak akan pulangkan chainsaw itu selagi gajinya tidak dibayar,” lapor Afza.
    Tanpa berlengah aku segera ke rumahnya.
    “Mat! Macam mana pula kau kata aku tak bayar gaji. Malah kau dah terlebih ambil kerana selalu advance!”
    “Haji dah lupa janji. Kata nak bayar RM100.00 sehari macam budak Indonesia tu,” Mat Handsome menjerkah. Dia mula menunjukkan warna sebenarnya.
    “Bila pula saya kata RM100.00 sehari. Waktu aku jumpa kau dulu, aku suruh kau sendiri tetapkan gaji. Kau kata selalunya orang bayar kau RM60.00 sehari,” aku cuba mengingatkannya sewaktu `meminangnya’.
    “Mana chainsaw tu. Kami nak pakai,” aku mula bertegas.
    “Ada kat dapur tu. Saya tak akan lepaskan kalau Haji tak bayar baki gaji saya,” gerak mata Mat Handsome yang cedera sebelah memancarkan kehodohannya.
    “Macam nilah Mat. Aku tak suka gaduh. Ambil sahaja duit ni tapi ini bukan baki gaji kau. Aku hadiahkan sahaja pada kau.
    “Apa yang aku mahu, bercakap benar sahaja. Betul tak kau minta RM60.00 sehari dulu; bukan RM100.00”
    “Betul Ji! Tapi saya selalu sesaklah Ji.”
    “Ok! Esok datang kerja macam biasa,” pintaku.
    “Baiklah Ji. Terima kasih banyak Ji! Nasib baik Haji tolong. Nak beli barang makanpun tak ada Ji,” katanya sambil menghulur chainsaw yang baharu berusia seminggu itu.
    Sejak hari itu Mat Handsome telah memecat dirinya.
    “You are fired!,” aku bagai terdengar Mat Handsome menjerit kepada dirinya.

Jawatan Itu Tumpang Sahaja Geng!

Aku bersama PA Pengarah, Puan Anim sewaktu diberi kepercayaan menjalankan tugas Pengarah IPG Kampus Raja Melewar
DALAM perjalanan pulang dari rumah Zamri di belakang kedai Taman Megaway, Sikamat aku ambil kesempatan untuk singgah seketika di tempat kerja lamaku – Institut Pendidikan Guru Kampus Raja Melewar (IPGKRM).
    Waktu masih awal pagi semalam; sekitar jam 7.20 pagi. Kampus masih belum sibuk dan sebaik-baik sampai di kawasan lapang garaj; aku segera ditegur pemandu yang terkenal dengan misai tebalnya itu.
    Terlihat juga Puan A sedang berbual dengan rakan sekerjanya.
    “Cikgu, apa khabar?,” Puan A menegur mesra. Puan A pernah menjadi subordinatku sewaktu aku menjadi Ketua Pusat Sumber institut.
    “Maktab bukan macam dahulu lagi. Tidak macam zaman cikgu dahulu,” Puan A `memberi laporan’ tanpa ditanya.
    “Apa yang tak samanya?”
    “Tak tahulah cikgu. Pensyarah bukan nak campur sangat dengan kami lagi. Semacam sahaja sombongnya,” Puan A meneruskan laporan.
    Sedang asyik berbual, kelihatan seorang lagi pemandu (Encik M) tiba. Aku terlihat dia memandang ke arah kami. Dahinya kelihatan berkerut.
    “Ai yo! Banyak sombong sekarang. Sudah tak ada kenal. Itu macamlah nasib orang sudah pencen,” seperti biasa aku bercanda dengan Encik M yang sedang mendekati kami.
    “Sorry cikgu! Sorry! Mata sudah tak ada terang. Cikgu pula pakai songkok Indonesia,” Encik M bagai menyata kesalnya sambil jarinya menunjukkan belangkon di kepalaku.
    Kami meneruskan perbualan sambil menyingkap tabir nostalgia.
    Masih ingat benar di benakku, aku `dilamar’ oleh Naib Pengetua, Haji Elias Md Hanafiah sebagai pensyarah Teknologi Pendidikan dan melapor diri pada 1 Mac 1991.
    Pada 9 Disember 2009 pula aku bersara 56 tahun dengan jawatan akhir sebagai Ketua Jabatan Teknologi Pendidikan dan pernah juga diberi kepercayaan menjalankan tugas Pengarah.
    Jam menghampiri angka lapan, pensyarah masih belum ramai yang tiba.
    “Mana dia orang ni. Zaman saya dahulu, lepas subuhpun saya sudah tiba di pejabat,” satu lagi tabir nostalgia disingkap.
    “Maktab bukan macam dulu lagi cikgu,” sekali lagi Puan A bersuara, Kali ini membuat penegasan dan pengukuhan.
    Oleh kerana hasrat untuk bertemu bekas kakitanganku tidak kesampaian, aku mohon diri lalu segera menuju ke pejabat untuk bertemu Encik H.
    Di lobi seorang pensyarah perempuan sedang leka `bermanja’ dengan telefon bimbitnya; kemudian segera ke kaunter khidmat pelanggan sewaktu aku sedang bertanya mengenai Encik H kepada Puan Ananti.
    Aku sengaja tidak mahu menegur pensyarah muda yang berada di sebelahku. Aku jangkakan, tentulah dia bertanya khabar tetapi lebih hodoh daripada itu, dia segera pula memintas perbualanku dengan Puan Ananti.
    Segera terbayang di mataku, bagaimana Puan F sewaktu aku bertugas dahulu sering sahaja menegur mesra kerana aku ketika itu salah seorang ahli Majlis Pengurusan Tertinggi institut. Lebih 15 tahun aku berada pada posisi top-anagement.
    Belayar laju juga ingatan minggu lalu sewaktu aku diundang pada majlis perasmian Pameran Solo Pak Wan.
    Ramai pensyarah yang suam-suam kuku sahaja sewaktu berinteraksi denganku.
    Lebih terkilan Datin K yang mengambil alih jawatan lamaku juga tidak serancak dahulu ketika berbicara.
    Benarkah hipotesis Puan A – pensyarah semakin sombong? Kalau tesis ini benar; malanglah pelajar institut. Pensyarah adalah pendidik guru; guru yang diamanahkan untuk mendidik anak bangsa untuk bertamadun.
    Kalau pensyarah gagal membentuk guru yang diharapkan, akan berlakulah lingkaran syaitan yang amat menakutkan.
    Apakah akan jadi pada cucu-cucuku nanti? Aku terasa sesuatu bergenang di kelopak mataku.

Khamis, 30 Oktober 2014

Percakapan Bisnes Dua Lelaki

SELEPAS maghrib sebentar tadi aku singgah di Gerai Hussen's Puff, depan Kedai 7 Eleven Taman Paroi Jaya untuk memenuhi hajat isteri untuk makan filet ikan doryAnak bongsuku, Siti Adibah pula minta belikan chicken-chop.
     Oleh kerana cuma ada dua pelanggan ketika itu, aku berharap sangat dapat memenuhi perasaan ingin tahu yang terpendam selama ini - mengapa makanan di warung ini sedap, cepat dan murah (antara tuntutan utama pelanggan zaman ini).
     Hussen mengendalikan warung itu seorang diri dari jam 5.00 petang hingga 10.00 malam dan hampir kesemua makanannya berharga bawah RM5.00.
     Lebih pelik Hussen mampu menawarkan pelbagai menu; makanan sejuk beku (karipapnya memang sedap), Western dan ada pula yang berasaskan nasi dan mi.
     "Lama dah saya nak tanya. Mengapa makanan you jauh lebih murah?"
     "Semuanya saya buat dengan resipi yang saya cipta sendiri. Saya memasaknya juga dengan cara saya; dengan periuk yang murah ini."
     "Saya bercadang membuka warung berasaskan Bakar, Panggang dan Salai di kampung saya. Boleh supply bahan untuk sebahagian menu yang saya pilih?"
     "Saya memang ada kilang makanan sejuk beku di Kampung Pantai. Dahulu ada lapan pekerja. Sekarang masalah bang."
     "Saya memang dalam dunia manufacturing. Saya boleh hasilkan produk tapi hendak jual di mana?"
     "Warung you ini agak uzur. Buatlah secara proper," aku pula memberi cadangan. "Bukankah ada warung kosong di stadium, boleh ambil gerai sateh yang ditinggalkan oleh Ali Petronas dahulu," aku menambah.
     "Berniaga ini bang mesti tempat ada orang. Kalau tiada orang, bagaimana sales boleh berlaku.
     "Di sini ramai orang. Kalau mereka tak singgah, saya boleh panggil.
     "Tapi hendak panggil siapa kalau orangnya pun tak lalu di situ," Hussen membuat inferen.
     Aku terdiam.
Resipi Ikan Bakar Haji Ishak (kanan sekali) memang sudah teruji dan memenuhi selera pelbagai bangsa. Foto majlis `asap-asapan Warung Bakar, Panggang & Salai Agro Kraf."

Rahsia Pokok Lada Api Berbuah Lebat

SEMENTARA menunggu kedai membaiki kamera dibuka pagi tadi, aku singgah minum di Restoran Negeri. 
Oleh kerana tiada meja yang kosong, aku mohon duduk bersama seorang lelaki bernama Kamal dari Kampung Kubang, Nilai. 
Mengetahui aku seorang petani, Kamal mengongsi pengalamannya.
"Abang tahu tak bagaimana pokok lada api boleh berbuah lebat?".
Aku menggeleng mesra.
"Rebahkan batangnya bang tapi jangan sampai akarnya tercabut," katanya sambil menunjukkan gerak tangannya.
"Oh, begitu!," aku menunjukkan kekaguman.
Menyedari aku menjelaskan bayaran teh tarik dan roti canainya, Kamal bagai terkejut.
"Apa susah-susah ni bang!"
"Apalah ada dengan RM2.00 jika dibandingkan dengan tip berharga itu," kataku sambil berlalu pergi.
nota: belum pernah pula aku lihat pokok lada api yang menyembah bumi ditanam secara besar-besaran.

Khamis, 23 Oktober 2014

Terung Telunjuk, Si Bunga Kantan

SIFAT semula jadiku yang agak pemalu bertandang juga sewaktu aku mula-mula menghantar hasil tanamanku kepada peniaga Pasar Tani di Taman Paroi Jaya.
      “Lado api RM20.00 sekilo. Sini ada dua kilo. Terung telunjuk tiga kilo kali RM3.00. Jadi semuanya RM49.00. Tak apalah ambillah RM50.00 ini. Halal ya?,” kata Rashid dan aku segera berlalu.
      Kalau ikutkan sifir ekonomi, pendapatan itu memang tidak berbaloi jika diambil kira masa yang digunakan untuk memetik lada api yang perlu mengambil masa kira-kira dua jam itu.
      “Maknanya harga buruh memetik itu mungkin bernilai RM4.00 sejam sahaja sedangkan sewaktu menjadi pensyarah dahulu, paling minimum harga khidmat syarahanku (untuk urusan rasmi) ialah RM150.00 bagi penjawat DG48.
      Bagaimanapun aku tetap bersyukur. Setidak-tidaknya dengan berkebun, tubuh seorang pesaraku semakin mantap.
      Sebagai manusia yang diberi nikmat berfikir oleh Allah Rabbul-Jalil, aku terus-terusan juga berfikir bagaimana cara petani boleh mendapat pulangan yang lebih baik melalui titik-peluhnya.
      “Ji! Ada kawan saya yang kerja di UPM dapat RM2,000 sebulan dengan tanam bunga kantan di bawah laluan pencawang elektrik di Nilai,” suatu hari jiranku Rahman Daol,  bekas pengurus Agro Bank bercerita.
      “Percaya tak Ji? Bunga kantan dia tolak RM1.50 sekuntum. Raya dulu Aeon dan Giant jual RM5.00 sekuntum. Ramai yang nak buat laksa,” ceritanya ceria.
      “Kalau nak tanam pisang, banyak yang berpenyakit sekarang. Kalau nak tanam sayur, kenam siram har-hari. Tanam bunga kantan, tunggu petik hasil sahaja,” Rahman terus optimis.
      Makan akal dengan congakan itu, aku singgah di Segascape milik rakan seumrahku dahulu.
      “O.Klah bang. Berapa banyak abang nak? Saya boleh kelapakan. RM2.00 satu polibeg,” katanya.
      Tempahan itu bagaimanapun dibatalkan setelah mengetahui sepupuku, Idris Ahmad banyak menanamnya tapi tidak pernah dipetik untuk dijual kerana disangkanya tidak laku.
      Sambil mengambil perdunya untuk dibuat benih, aku meyakinkan Id yang aku sedia menjual bunga kantannya sewaktu menjual lada api dan terung telunjukku.
      “Buat permulaan, aku tak ambil untung. Di sini ada 20 kuntum kali RM1.50, kau akan dapat RM30.00.”
      Aku lihat Id senyum ceria.
      Sewaktu menghantar hasil tanamanku kepada Rashid di Pasar Tani Ampangan kelmarin, aku lihat ramai peniaga yang menjual bunga kantan; tidak seperti selalu kerana tidak ada bekalan.
      “Selain lado api dan terung, bunga kantan ini saya bayar RM10.00. Sekarang musim bunga kantanlah bang,” katanya bersahaja.
      Aku segera berlalu sambil berfikir bagaimana untuk meyakinkan Id yang sejak dua tiga hari ini membersihkan rumpun-rumpun kantannya yang terbiar selama ini.

Patriot Bangsa

SEWAKTU asyik berbual dengan Adam Tahir, DJ Radio Malaysia Negeri Sembilan di Gerai Cendol Kharim di Kampung Sentosa, kami didekati seorang lelaki berusia sekitar lewat 60-an yang kelihatan gagah dengan beret ungunya.
      Dia melabuhkan punggungnya di kerusi sebelahku sebaik-baik meletakkan kereta sorong yang turut terpacak bendera kebangsaan.
      “Inilah kereta yang saya dapat beli setelah kerja bertahun-tahun,” dia bercanda dengan rakan di meja sebelah kami, diikuti dengan ketawa yang panjang.
      Aku segera mempelawanya untuk turut menikmati cendol yang agak terkenal juga di Seremban itu.
      “Boleh! Biasa sahaja. Jangan campur sos dan belacan.” Dia bercanda denganku pula.
      Sewaktu dia berpaling, Adam sempat menunjukkan jari yang dipusingkan di kepalanya. Seperti biasa, aku tidak segera bersetuju dengan rumusan mudah Adam itu.
      Malah aku kagum dengan lelaki yang kelihatan segak dengan pakaian ala tentera itu walaupun sebahagian pakaiannya sudah lusuh kecuali beret yang kelihatan dipelihara rapi.
      “Dulu sewaktu bekerja dengan kerajaan kita betul-betul berjuang untuk negara. Tak ada nak fikir lain. Nak cari duit lebih waktu dan lepas kerja ke! Nak kaya cepat ke? Nak dapat Datuk ke!” Dia terus ketawa terkekeh-kekeh.
      Tanpa mempedulikan kami, dia terus berjenaka dengan rakan di sebelah meja yang mungkin bukan kenalannya juga lalu kami meneruskan perbincangan.
      Sewaktu hendak beredar, lelaki itu segera bertanya, “Dah bayar ke?”
      Aku mengangguk lalu dia mengucapkan syukur yang panjang.
      “Terima kasih banyaklah,” katanya selamba.
      “Apalah ada dengan duit RM1.50 sedangkan Pakcik mempertaruhkan nyawa bagi membolehkan kami hidup tanpa takut,” jawabku pula.
      Dengan mata yang bersinar yang kemudiannya digenangi air jernih, dia terus ketawa riang tetapi tindakannya itu menyebabkan aku terharu pula.
      “Bahagianya dia!,” cetus hatiku.
      Dan semalam, sewaktu pulang dari rumah rakanku Mohd Zulkafli Maulud di Taman Rasa Sayang, aku terlihat lelaki itu dengan pakaian dan beret yang sama di pondok menunggu bas di Kampung Sentosa.
      Aku melihatnya sedang berkata-kata dengan dirinya dan pada wajahnya terpancar syahdu dan bahagia.
      Gelak panjangnya jelas kedengaran sewaktu melintasinya.

Sang Tukang Atap 3

SEPERTI yang dijanjikan, Baharin tidak muncul sehingga lewat petang Khamis.
      Abang Aziz, Pengerusi Persatuan Penduduk Jalan Angsana bagaikan hairan melihat aku berlegar-legar dengan kereta awal pagi itu sedangkan dia tahu jadual harianku.
      “Tak balik kampung ke hari ini?”
      “Tak! Saya tunggu tukang baiki atap.”
      “Ambil tukang mana?”
      “Baharin yang selalu berlegar dengan basikalnya tu.”
      “Carilah orang lain Ji. Dia tu tak betul,” Abang Aziz memberi cadangan sambil bercerita mengenai kerja-kerja membaiki atap yang baharu dibuatnya minggu lepas.
      Bagi memenuhi masa, aku berkebun di sekitar rumah sahaja pada hari itu sambil menanti Baharin. Tugas menolak abah, aku serahkan kepada Aros, adik keduaku.
      Besoknya sewaktu singgah di warung roti canai Taman Paroi Jaya, aku terkejut melihat Haji Nasir yang sedang leka berbual dengan rakannya.
      Setelah temannya berlalu, aku segera menghampirinya.
      “Cepat pulih. Baharin kata you kurus kering sekarang.”
      “Kurus pasal apa?”
      “Baharin kata you jatuh dari bumbung.”
      “Alhamdulillah Ji. Saya sihat sahaja. Baharu balik dari SIGC (Seremban International Golf Club).
      Hanya pada pagi Isnin sewaktu balik menghantar Siti Adibah ke sekolah aku terlihat Baharin sedang melakukan kayuhannya di persimpangan SIGC dan Jalan Seremban-Kuala Pilah.
      “Baharin!,” aku berteriak dan dia segera menoleh.
      “Mana you pergi? Puas saya tunggu.”
      “Macam saya cakap dululah bang. Saya orang miskin tapi saya tak akan ambil duit orang kalau orang itu ragu-ragu.”
      Aku bungkam.

Sang Tukang Atap 2

SEHINGGA jam 5.00 petang wajah Baharin yang ditunggu sejak jam 3.30 petang masih tidak kelihatan.
      Sambil menantinya di balkoni, aku terlihat Baharin sedang berlegar-legar dengan basikal dan sebuah baldi plastik tergantung di pemegang basikalnya.
      Aku segera memanggilnya. “Baharin! Dekat sini.”
      Baharin segera datang dan sesi sebut harga bermula.
      “Tunjukkan saya mana yang bocor. Nanti saya beritahu harga khidmat saya,” Tanya Baharin bagai seorang profesional.
      “Tengok rumah yang ini dahulu,” ajakku sambil membawanya ke kamar tidur utama di tingkat atas.
      “Lagi bang?”
      Aku membawanya pula ke rumah sebelah. Setelah menunjukkan empat lubang di siling plaster tingkat bawah, Baharin menemui kesan titikan air di aras atas.
      “Beginilah bang. Pagi besok saya datang. Upahnya RM850.00. Kalau Cina, tentu kena RM1,300.00 ni.”
      “Besok saya ada hal. Khamislah.”
      “Abang kalau nak buat, buat sekarang bang. Nanti bocornya lebih besar, lagi susah.
      “Lepas esok, jadual saya penuh sampai hujung bulan. Kalau abang tak ada duit, tak apalah. Walaupun saya miskin, saya tak hendak duit orang kalau guna khidmat saya kerana terpaksa,” Baharin membuat sales bagai seorang usahawan Islamik.
      Akhirnya Baharin bersetuju untuk membaiki atap itu pada hari Khamis dan aku pula bersetuju dalam ragu.
      “Oh ya! Jangan lupa. Abang sediakan tangga ya!,” pinta Baharin sambil memulakan kayuhannya.
      Malam itu sewaktu aku bercerita mengenai Baharin dan Haji Nasir yang sedang uzur, isteri dengan segera memberi reaksi.
      “Tukang atap yang naik basikal tu ke? Ani kenal dia. Dia selalu berlegar di sini. Cari orang lainlah. Dia tu tak betul.”
      Macam biasa aku tidak segera mempercayainya tapi dalam masa yang sama raguku semakin tinggi.
      Mengikut congakanku harga RM850.00 itu terlalu mahal. Lubang di siling plaster tingkat bawah itu berlubang pula bukan kerana bocor kerana atap sebenarnya ialah lantai simen tingkat atas.
      Sewaktu balik ke kampung untuk memenuhi rutin harian menolak abah ke bilik mandi, emak dan abah tidak mengenali Baharin ketika ditanya.
      “Tak perasan pula,” emak menjawab selamba. Darjah keraguanku semakin mermuncak.


Sang Tukang Atap 1

Dalam usaha mencari tukang baiki atap untuk rumah yang baharu dibeli isteri, aku diperkenalkan dengan Baharin sewaktu makan tengah hari di Restoran Rabena, Taman Pinggiran Golf minggu lalu.
      “Ai yo! Ini orang banyak pandai punya,” Ah Hang membuat promosi yang disokong rakan broker tanahnya, Ah Sang.
      Seorang lelaki berumur sekitar 50-an bertubuh agak gempal tersenyum bangga dengan pujian pelanggan tetap restoran yang dijadikan markas mereka sejak sekian lama.
      “Betulkah? Saya memang sedang mencari orang yang pandai baiki atap rumah,” tanyaku. Lelaki itu segera menjawab, “ Banyak dah rumah di taman ini yang saya baiki,” jawabnya bersahaja.
      Sambil diperkenalkan dengan lelaki bernama Baharin itu, kami sempat bergurau senda seperti biasa sambil menjamah makan tengah hari.
      “Rumah abang dekat mana? Tulis sahaja pada kertas ini. Pukul 3.30 nanti saya datang,” pinta Baharin mesra. Aku penuhi permintaannya.
      “Abang orang mana?”
      “Labu.”
      “Labu dekat mana?”
      “Batu 8.”
      “Kenal tak Abu? Dulu dia berniaga di warung depan SMAP (Sekolah Menengah  Agama Persekutuan).”
      “Itu bapa saya.”
      “Masya-Allah! Kecilnya dunia ini. Saya rajin singgah di situ. Gulai ikan sembilangnya first class,” katanya bercanda sambil menunjukkan jari tanda jempolan kepada Ah Hang dan Ah Sang.
      “Dulu abang kerja mana?” tanya Baharin lagi menampakkan sifat ramahnya.
      “Maktab Raja Melewar.”
      “Oh pensyarahlah tu. Kenal tak Haji Nasir yang duduk di Taman Shahbandar tu? Bulan dulu dia cuba baiki bumbung rumahnya. Dia jatuh dan sekarang badannya kurus.
      “Ai yo! Jangan main-main panjat bumbung. Tambah-tambah bila dah tua macam abang ni,” Baharin terus bercerita bagai ingin mengukuhkan hujah untuk menggunakan khidmatnya.

Selasa, 21 Oktober 2014

Apologi Buat Pembaca

TERLALU cepat masa berlalu. Hari ini tanggal 21 Oktober 2014 manakala catatan terakhir yang dibuat melalui blog ini pula ialah pada 31 Januari 2014. Maknanya hampir sembilan bulan blog ini tidak dikemaskini.
      Bukan sahaja dua blog utama milik sendiri tidak dikemaskini malah komputer yang sering menjadi teman setia juga sudah tidak diusik lagi dalam tempoh itu.
      “Assalamualaikum wbt Tuan Haji… Apo kobar? Lama tak nampak dalam wall. Buat apo sekarang? Sihat tak.” Itu antara soalan yang ditemui di FB yang hanya mula dibuka semalam sedangkan pertanyaan itu dibuat oleh rakan penulis Mohamad Abd Ghani pada 16 September lalu.
      Biasalah. Hari ini untuk mengetahui seseorang itu masih hidup atau sudah meninggalkan alam yang fana ini, semak sahaja status FB atau twitternya.
      Paling mengejutkan blog ini sudah lintang-pukang. Imej penghias cerita sudah tiada lagi. Lebih hodoh, mastheadnya juga hilang. Lantas aku cuba menghubungi Google dan hingga petang ini, jawapan penyelesai masalah masih belum diterima.
      Untuk keselesaan pembaca, buat sementara ini beberapa halaman imej dibuang terus. Bagi pembangun blog yang pernah mengalami masalah ini, diharapkan dapat membantu saya mengatasi masalah ini.
      Hingga ketemu lagi… Maaf dipinta.

Jumaat, 31 Januari 2014

Percakapan Anak-Ayah

Ketika saya hampir di pintu pagar rumah tiba-tiba anak saya yang berusia 10 tahun meluru ke arah saya. "Ayah, ayah...!" jeritnya seperti ada sesuatu yang penting ingin disampaikan kepada saya.
      "Ayah, ayah...!" Dia memegang tangan saya seolah-olah tidak sabar ingin menunggu saya masuk.
      "Kenapa ni? Ayah nak solat asar dulu. Lepas tu adik cerita," jelas saya sambil terus memanjat tangga menuju bilik ruang atas untuk segera menunaikan kewajipan diri.
      Setengah jam kemudian di sofa ruang tamu, anak saya sudah sedia menunggu. "Kenapa dik?"
      "Ayah, ketua darjah adik letak jawatan. Tak tahu kenapa. Dia hantar surat kepada cikgu kelas. Tadi cikgu kelas adik minta adik jadi ketua darjah. Boleh tak ayah?," ceritanya sambil mendesak.
      Saya merenung wajahnya dalam. Fikiran saya jauh melayang terkenangkan diri saya yang pernah menjadi ketua darjah ketika bersekolah dulu. Saya teringatkan betapa susahnya menjadi ketua darjah kerana dengan jawatan itu saya terpaksa melakukan kerja-kerja lain selain kerja sekolah - melayan kerenah rakan-rakan yang nakal; mewakili rakan-rakan ke mesyuarat dan macam-macam lagi. Lama juga saya melayan kenangan itu.
      "Boleh tak ayah?" desak anak saya manja. “Bolehlah ayah, bolehlah, bolehlah...," desaknya lagi.
      "Beginilah dik, jika adik ingin membuktikan yang adik boleh menjadi pemimpin yang baik, adik terima sajalah jawatan itu. Tapi, bukankah adik dah jadi pegawas sekolah? Mana boleh seorang anak murid pegang dua jawatan penting di sekolah?"
      "Bolehlah ayah… Ayah tengok perdana menteri kita tu. Kata cikgu adik, dia jadi perdana menteri dan jadi menteri kewangan. Dekat sekolah adik pun cikgu adik tu pegang banyak jawatan. Cikgu adik tu jadi cikgu kelas, jadi cikgu keceriaan sekolah, jadi cikgu buku teks, jadi jurulatih hoki dan jadi cikgu disiplin. Ayah tengok tu, berapa jawatan cikgu adik? Boleh tak ayah, adik nak jadi ketua darjah?"
      "Hehehehe, terpulanglah pada adik? Janji adik periksa dapat nombor 1. Kalau rasa tak boleh, tak payah." Saya bertegas dengan jawapan saya.
      "Terima kasih ayah. Adik sayang ayah."
      "Ada tak cikgu kata nak buat undian memilih ketua darjah tu?"
      "Tak ada. Cikgu kata kita tak perlu buang masa dan membazir."
      "Habis tu, memang tak ada calon lain ke selain adik?" tanya saya.
      Cikgu adik kata adik paling layak sebab adik pernah menjadi timbalan ketua darjah waktu darjah 3 tahun lepas. Cikgu kata lagi, adik ok."
      "Kawan-kawan adik setuju dengan cadangan cikgu tu ke?"
      "Setuju sebab kawan-kawan adik sokong adik. Kawan-kawan adik semua suka pada adik. Kawan-kawan adik kata adik suka belanja kawan-kawan makan sebab itulah kawan-kawan adik suka pada adik."
      "Itu rasuah namanya?"
      "Ayah, itu bukan rasuahlah ayah. Adik belanja dia orang sebab kawan adik yang nama dia Topo selalu bagi duit pada adik. Dia anak orang kaya. Dia selalu bagi adik duit sebab adik selalu tolong dia buatkan kerja sekolah dia."
      “Tolong tunjuk atau buat kesemua kerja sekolahnya?”
      “Buat semualah ayah.”
      “Itu juga salah adik,” saya berterus-terang.
      “Macam mana pula salah ayah? Baharu kelmarin adik terdengar Cikgu Ahmad dan Cikgu Munah berbual. Kata mereka bukan susah sangat hendak dapat ijazah sekarang. Kerja kursus boleh upah. Tesis pun boleh diswastakan,” adik galak bercerita.
      “Semalam juga ada baca cerita dalam blog ceritaapaapasaja, bila ada duit Menteri pun boleh beli ayah,” adik terus memperteguhkan alasannya.
      Tiba-tiba beberapa bilik kuliah di UPM sekitar tahun 80-an tertancap kuat di mata. Masih jelas benar betapa keropok lekor Terengganu bertukar tangan dari Harun kepada pensyarah dan betapa ringannya tangan Said Ahmad mengupah Seri Devi menyiapkan semua kerja kursus dan tesisnya.
      Harun kini bergelar Profesor dan Said pula salah seorang Pengarah Bahagian di Kementerian Pendidikan Malaysia. 
oleh: Shamsudin Othman
nota: tujuh para terakhir disambung oleh Sang Pencerita.

Khamis, 30 Januari 2014

Apabila Menteri Dalam Negeri `Dijual’ Gadis 20-an

“Giliran seterusnya!”, kedengaran suara dari bilik sebelah memanggil jelas; lalu aku segera membuntuti Adam masuk ke bilik itu.
      “Adam?,” tanya gadis berkaca mata jenama antarabangsa dan berpelekap gigi itu.
      “Saya,” Adam menjawab lembut.
      “Mengapa awak tidak menurunkan cop jari? Itu sebab permohonan awak ditolak,” kata gadis berusia sekitar 20-an itu penuh yakin tanpa disoal.
      “Cop jari di mana? Bukankah cop jari saya ada di mana-mana pintu keluar masuk Malaysia,” Adam menjawab jujur.
      “Yang pasti awak PATI (Pendatang Tanpa Izin) sekarang,” katanya lagi sambil membetulkan kedudukan kaca matanya.
      “Awak kena balik sebelum ditangkap,” gadis itu terus menjatuhkan hukuman.
      “Apa yang boleh dibuat bagi membolehkan saya terus berada di Malaysia?,” Adam bertanya tenang. Pengalaman kira-kira 20 tahun sebagai `pelancong’ yang bekerja di Malaysia tidak menggentarkannya dengan `hukuman’ itu.
      “Awak kena bayar RM1,500 lagi. Saya sudah berunding dengan Menteri. Syarikat ejen pekerjaan saya diberikan kuota yang agak besar bagi membolehkan sesiapa yang sudah mendaftar diberikan permit,” katanya bagai seorang Ketua Wanita UMNO Kebangsaan.
      “Baharu malam tadi perundingan dapat dibuat,” celah ibu Sang Gadis yang bagai ke siku gelang emasnya.
      “Apa jaminannya?” aku segera mencelah bagai tidak sabar melihat silat pulut yang ditarikan oleh gadis itu dan ibunya.
      “Jaminan tidak adalah tapi kalau kena tangkap, telefon saya segera,” kata gadis itu lagi dengan keyakinan 101 persen.
      Adam diam seketika.
      “Pasport saya sudah mati. Cik Ina sahaja sudah pegang passport saya lebih dua bulan. Bagaimana mahu pulang?”
      “Saya sudah buat arrangement dengan Menteri dan Imigresen di lapangan terbang. Bayar sahaja upahnya,” kata gadis bernama Ina itu lagi.
      “Wang lagi!,” Adam bagai hilang sabar.
      “Memang! Semuanya perlukan wang – hendak bayar polis, hendak bayar Imigresen dan bayar orang Menteri,” Ina memberi alasan tanpa berselindung.
      Aku terus melihat rentak silatnya.
      “Cepat buat keputusan! Di luar tu ramai lagi,” Ina memberi petunjuk supaya segera keluar dari bilik di Tingkat 3 Bangunan Tabung Haji, Jalan Ipoh itu.
      “Beginilah. Biar saya ambil balik duit saya,” kata Adam pasrah.
      “Bukankah senang kalau buat keputusan awal.
      “Adam! Mengikut resit, awak bayar kami RM1,700. Betul?”
      Adam mengangguk.
      “Daripada RM1,700 ini saya tolak RM400. Andy wakil saya di Seremban sudah ambil wang komisennya. Syarikat saya pula ambil RM800 untuk urusan laporan polis, bayar `ejen’ kami di Jabatan Imigresen dan ramai lagi yang kena bayar,” Ina memberi penjelasan sambil merujuk catatan bertulisan tangan yang mungkin sudah ditunjukkan kepada ratusan atau ribuan pendatang asing.
      “Ini baki RM500,” katanya sambil menyerahkan beberapa helai not RM50.
      Adam segera mengajakku keluar.
      Sewaktu dalam kereta dalam perjalanan pulang, Adam sempat memeriksa pasportnya dan sampul surat yang berisi lapan keping foto pengenalan dirinya.
      “Bang! Foto ini tidak diusik langsung. Foto mana agaknya yang digunakan untuk mengisi borang Imigresen dan lain-lain?,” tanya Adam.
      Aku mendiamkan diri dan terus memandu laju untuk masuk ke Jalan Mahameru.

Ahad, 26 Januari 2014

Xin Nian Kuai Le!

"Nanti siap dalam pukul satu.”
     Aduh, lamanya!
     Melayanglah lima ratus selepas dapat kunci. Aku terus ke mesin pembuat minuman Nescafe. Siapa tak nak air percuma? Dapatlah air Milo meneman aku menonton bola di anjung tetamu.
     Alahai, bosannya. Pergi depanlah, nak hubungkan telefon dengan internet percuma pusat servis ini. Dapat juga aku tengok Facebook dan Instagram. Bancuhan kopi putih pula meneman aku di perkarangan hadapan kali ini.
     Sesudah aku bosan buat kali kedua, aku jengah majalah dan surat khabar sambil-sambil menyelak mesej-mesej Whatsapp yang masuk. Seorang dua bertanyakan soalan. Mereka nak Ujian Pertengahan Semester Isnin nanti. Tak dapat aku nak kirakan dek ketiadaan kertas dan pen bersama-sama. Aku menjadi mandur memerintah sahaja sambil mencongak dalam kepala.
     Nak ambil teh pulaklah. Aku senyum kepada seorang makcik yang duduk berhadapan sewaktu aku duduk seusai mesin Nescafe menjalankan tanggungjawabnya. Makcik tersebut duduk bersama anaknya barangkali sewaktu aku membelek Mens' Health.
     "Gaji berapa?"
     Aku bingung. Makcik ni cakap dengan aku ke?
     "You/lu kerja apa?"
     Oh, pekaknya aku.
     "Cikgu," aku membalas mesra.
     Terus dia senyum gembira sambil menyatakan dia juga dahulu seorang guru. Kami rancak berbual.
     "Dekat mana?"
     "Tangkak,"
     "Sekolah Melayu?"
     Aku mengiakan.
     Dia bersetuju lalu menyatakan bahawa dia sudah lama pencen. Dia menyambung lagi bahawa ramai anakya yang menjadi cikgu juga. Aku menjual perihal ibuku juga seorang guru. Senyumannya mengurangkan tekanan aku. Teringat mak di rumah. Selepas bertanya umur mak, dia menyambung.
     "Kerja cikgu dulu gaji sikit... sekarang aaa gaji sudah banyak.”
     Aku senyum tanda setuju. Aku mengiakan fakta itu dengan berkongsi kisah mak mula mengajar sewaktu bertudung segitiga.
     Makcik itu juga berkongsi kesusahannya berbas ke sekolah. Dia menambah lagi kerja cikgu itu bagus kerana semuanya cukup. Anak-anaknya pula semuanya bagus. Mungkin berkat berbakti kepada yang lain murah rezekinya. Aku berseloroh dengan berkata apa guna wang banyak nanti susah nak fikir harta banyak.
     Keasyikan kami berbual-bual sampai membawa isu kenaikan harga.
     "Sekarang gaji naik pun susah, minyak naik, harga makan pun naik."
     Aduh, memang dasar guru kami ini. Mampu berbual-bual kedai kopi walaupun sedang minum teh susu!
     "Aunty ajar apa?"
     "Cina."
     "Oh," Bahasa Cina mungkin.
     Dia menunjukkan ke arah anaknya yang sedang membayar bil di kaunter sambil memuji-muji. Anaknya kembali kepada kami sambil membawa senyuman kepadaku. Makcik itu menghabiskan airnya lalu senyum kepadaku sebelum berlalu.
     Zai jian. Ucapan tersebut tersekat di tekak. Hanya senyumannya yang sempat kubalas.
     Xin Nian Kuai Le!
oleh: Mohamad Ainan Mohamad Anual

Khamis, 23 Januari 2014

`Haji' Kannan

Sewaktu bersembang kosong di laman Inap Desa Agro Kraf, aku lihat Kannan agak muram malam itu.
     Beberapa kali aku terdengar perkataan Thaipusam sewaktu dia berbual dengan rakan sekerjanya, Rajendran. Lalu aku segera teringat bahawa keesokan harinya penganut Hindu di Malaysia akan berkunjung ke Batu Caves.
     Segera juga tertancap dalam fikiran, Joshy seorang lagi rakan sekerjanya yang juga pekerja asing dari Pondicherry, India itu telah meminta aku mencetak foto kunjungan mereka ke Batu Caves nanti yang akan diambil dengan kamera milik syarikat tempat mereka bekerja.
     “Abang! Kami tak jadi pergi Batu Caves. Wang tak ada. Gaji belum masuk,” cerita Kannan dengan suara halus keperempuanannya tanpa diminta.
     “Apa sebab tak ada minta sama bos `advance’?,” tanyaku segera. Kannan dan Rajendran cuma menjawab dengan gelengan kepala.
     Teringat dalam kocek seluarku ada dua not RM50.00 dan aku segera menawarkan mereka duit itu.
     “Tak ada cukuplah abang,” lagi suara perempuan Kannan kedengaran.
     “Takkan RM50.00 tak ada simpan?,” aku bertanya lagi.
     “Tak adalah abang. Semua sudah hantar balik India,” cerita Kannan berterus-terang.
     Jawapan Kannan itu munasabah. Sewaktu balik dari India selepas bercuti lima bulan baru-baru ini, dia beria-ia sangat meminta aku mencetak foto banglo yang baharu siap dibina dan motosikal buatan India ala Jaguh buatan Malaysia melalui chip telefonnya.
     “Abang! Saya betul-betul mahu sembahyang dekat Batu Caves. Saya sudah lapan tahun tinggal Malaysia; satu kalipun tak dapat pergi sana,” katanya bersungguh-sungguh.
     “Abang! RM100 sudah cukup – tambang bas, beli kelapa dan mahu cukur kepala. Saya dengar kelapa sama cukur sudah naik harga ini tahun,” Kannan memperteguhkan permintaan.
     “Ini macam. Sekarang saya telefon Rameli. Saya kasi RM50 satu orang. Nanti saya minta Rameli kasi pinjam RM50 lagi,” kataku yang merujuk penyelia syarikat lanskap tempat mereka bekerja.
     Rameli bersetuju dan berjanji akan datang berjumpa keesokan paginya.
     Bagaimanapun awal pagi keesokan harinya aku lihat Kannan sudah bersedia dengan pakaian terbaiknya.
     “Rajendran mana? Dia tak pergi ke?,” tanyaku ingin tahun.
     “Rajendran tolong saya abang. Duit abang kasi semalam, dia kasi saya. Rameli telefon tak dapat beri itu wang,” katanya.
     “Saya mahu cukur kepala abang. Mahu buang dosa,” kata Kannan bagai seorang bakal haji yang mahu berangkat ke Makkah.
     Pada pagi berikutnya aku lihat Kannan begitu ceria dengan kepala botaknya.
     “Terima kasih abang!,” dia lalu memujiku dan secara sinis memperkecilkan majikannya.
     “Jangan cakap itu macam Kannan. Awak sudah naik `haji’. Awak punya bos saya punya kawan. Tak ada baik cakap itu macam,” tegasku.
     “Abang! Cakap terang-terang. Saya tak ada wang mahu ganti abang punya wang,” Kannan bagai merayu.
     “Tak payah ganti. Hari Ahad ini awak cuti bukan? Angkat saya punya mesin rumput, kasi bersih saya punya kebun.”
     Aku dapat melihat senyuman paling manis Kannan sejak mengenalinya lebih dua bulan lalu.

Selasa, 7 Januari 2014

Kampungku! Oh Kampungku 2

1
KELMARIN sepupuku Id (Idris Haji Mohamad) menziarahiku di kebun. Dia yang menjalankan perniagaan pembekalan turut mengusahakan kebun di tanah milik keluarga.
Sewaktu aku menceritakan kesulitan penduduk kampung, dia segera berkongsi cerita.
"Kau selalu mudah percayakan orang. Sebahagian cerita itu bohong," dia membuat rumusan.
"Kau jangan beri budak Angah itu masuk lagi. Dia banyak membuat masalah di kampung ini. Minggu lalu dia curi pisang aku dan jual di Batu 9."
Dan petangnya sewaktu aku ingin memotong rumput, aku dapati sebahagian 4 liter petrol yang baharu dibeli dan 1 liter minyak 2T hilang.
Segera tertancap dalam fikiran," Mana diambilnya petrol yang akhirnya membakar tubuh rakannya sedangkan untuk membaiki tayar motosikal pun aku yang memberikannya duit."
Teringat kembali juga dia sering meminjam sedangkan upahnya dibayar sebelum kering peluhnya.


2
KIRA-KIRA jam 11.00 pagi lelaki yang terbakar tubuhnya datang bersama isteri dan anak.
"Boleh tak isteri saya memungut pucuk paku di bawah tu," dia meminta izin lalu aku benarkan.
"Boleh kerja? Kalau boleh tolong potong rumput."
Tanpa banyak cerita dia segera menyandang mesin rumput yang terletak berdekatan.
Tepat satu jam dia berhenti lalu leka membaiki motosikalnya dengan segala alat pertukangan yang ada di situ.
"Hendak mesin rumput ke atau hendak baiki motosikal?," tanyaku.
"Cukuplah saya kerja satu jam," jawabnya lalu aku menghulurkan RM5.00
Sewaktu aku dengan pekerjaku hendak membetulkan kembali pagar yang dibuka sementara, baharuku perasan lebihan tiang pagar besi yang aku letakkan berhampiran pintu masuk, hilang.
Sehari sebelum itu seorang budak lelaki India ada datang bertanyakan adakah aku ingin menjual besi buruk yang ada di situ.
Dan sewaktu hendak membeli besi Y8 untuk dibuat tebing gazebo di kedai barang terpakai di Batu 6, aku dapati tiang pagar aku ada di situ.
Siapakah yang mengambilnya?

Rabu, 1 Januari 2014

Kampungku! Oh Kampungku!

Kampungku! Oh Kampungku 1
DALAM tempoh satu bulan setengah untuk menyiapkan kerja-kerja baikpulih rumah peninggalan mentua, Mr. Alfred Flower @ Mohamed Farid, setidak-tidaknya aku didatangi lebih 10 orang untuk memohon kerja.
"Tolonglah bang! Sudah tiga hari dapur tidak berasap," kata seorang lelaki sekitar usia 40 tahun dari atas motosikalnya manakala anak lelakinya berusia sekitar dua tahun kelihatan lesu dalam bakul motosikalnya.
"Pakcik! Berilah saya apa kerjapun. Felda Palong sedang ditanam semula. Saya terpaksa menumpang rumah adik di Tekir," kata pula seorang pemuda berusia awal 20-an.
"Kenapa tinggal di Tekir? Awak orang Asal (orang Asli) ke?"
"Tidak Pakcik. Saya tidak ada pilihan. Saya dengar di Labu ni banyak peluang kerja.
"Saya tinggal di rumah mentua adik. Adik kena tangkap basah dengan gadis orang Asal.



Kampungku! Oh Kampungku 2
TIDAK sampai tiga hari kemudian, singgah pula sepasang suami isteri dari Gadong (berhampiran Kampung LBJ) yang juga bertanyakan kerja.
"Bang! Saya bekas tentera. Beras di rumah sebijipun tidak ada. Anak-anak hendak makan apa? Berilah saya dan isteri kerja. Sekarangpun saya boleh mula."
Sebaik-baik aku menyatakan persetujuan, dia meminta pula supaya rakannya yang juga sudah berkahwin untuk turut bekerja.
"Sudah tiga empat hari dia meronda pelbagai tempat untuk mencari kerja. Bang! Tolonglah!"
Mendengar aku sedia memberi kerja, dengan muka ceria dia lantas menelefon rakannya itu.
Hari itu dua pasang suami isteri membasuh rumah dan membersihkan barang-barang milik penyewa sebelum itu.


Kampungku! Oh Kampungku 3
SELAIN membaikpulih rumah peninggalan mentua, aku dalam proses membangunkan kawasan sekitar satu hektar di bahagian belakang tanah milik isteri.
Aku sengaja memilih kampungku sendiri untuk projek yang dianggap `projek gila' ini.
"Insya-Allah! Setidak-tidak 20 ke 30 peluang kerja bakal wujud di sini," itulah yang selalu tertasdik di hati.
Sebagai persiapan ke arah itu, aku mempelawa kira-kira 10 orang anak muda kampung untuk kerja-kerja memindahkan kayu dan batu.
"Kalau McDonald bayar RM4.00 sejam, Pakcik bayar kamu RM5.00. Habis kerja, terus dapat gaji."
"Kau jangan harapkan sangat budak-budak kampung ni," begitu pesan seorang teman sekampung sewaktu menghirup teh tarik di Warung Apa.
Hanya setelah lebih seminggu peristiwa itu berlaku, Shahilan temanku yang ditugaskan untuk kerja-kerja mengecat memecah rahsia.
"Waghih! Eden bukan hendak mengadu-domba. Waktu kau balik Seremban, budak-budak yang kau ambil kerja tu bukan kerja sangat. Dia orang leka berkaraoke dalam rumah kau tu."
nota: Aku membayar kira-kira RM400.00 untuk kerja dua hari budak-budak itu sedangkan kerja itu hanya dapat disiapkan tidak sampai separuh hari dengan menggunakan khidmat mesin JCB milik Ah Tuck yang hanya meminta tidak sampai RM200.00.


Kampungku! Oh Kampungku 4
LIMA hari lepas, sedang asyik memerhatikan pekerjaku membina `air mancur' bekas laluan masuk ke rumah yang kini sudah menjunam turun, aku didatangi seorang lelaki berusia awal 30-an.
"Bang! Hendak beli tak jubin ni?," tanya lelaki bermotosikal itu.
Jubin itu memang cantik - dipenuhi manik segi empat yang berwarna-warni dan berkilauan pula.
"Maaf! Jubin ini terlalu cantik untuk rumah tua ini," aku menjawab lembut.
"Ambilah bang! Saya jual murah. Barang dapur tak ada di rumah," dia terus merayu.
"Mana kau ambil jubin yang mahal ni?"
"Lebihan saya buat dapur dahulu," katanya selamba.
Sewaktu ke Warung Apa kira-kira sejam kemudian, aku terlihat lelaki itu sedang menawarkan jubin yang sama kepada teman sekampungku.


Kampungku! Oh Kampungku 5
WALAUPUN tahu salah, aku tidak ada pilihan selain membakar sahaja pokok acasia yang sudah ditumbangkan oleh mesin JCB Ah Tuck sejak dua minggu lalu itu.
"Sekarang permit untuk membawa pokok acasia keluar sudah dibekukan," kata Imam dari Jelebu yang menjalankan perkhidmatan menebang dan membersihkan kawasan.
"Kalau undang-undang tak membenarkan pokok ini dibawa keluar dan membakarnya juga adalah salah, apa petani hendak buat dengan pokok-pokok ni?"
"Biarkan sahaja dia reput sendiri," jawab Imam dalam nada bergurau.
Kira-kira jam 5.00 petang semalam, aku didatangi seorang lelaki bermotosikal bersama isteri dan seorang anak kecil berusia sekitar setahun yang diperkenalkan oleh Angah yang tinggal di Tekir itu.
"Haji! Tolonglah dia. Di rumahnya sudah tidak ada apa-apa yang hendak dimakan lagi."
Oleh kerana tergesa-gesa untuk menemankan rakanku Haji Said Bidin yang mengajakku ke Seremban, aku segera memberi arahan.
"Oleh kerana sudah petang, datanglah kerja esok."
Tidak sampai dua jam kemudian aku dihubungi Lobai.
"Ji! Balik cepat. Budak yang Haji suruh bakar pokok tu dah terbakar badannya. Dia pakai petrol."
Aku segera pulang dan kelihatan dia sedang dilumuri minyak oleh pekerja dari India yang masih tinggal di rumah itu.
"Bang! Pedih bang!"
"Bukankah saya suruh datang esok. Siapa yang suruh bakar?"
"Angah bang. Katanya walaupun dua jam, dapat juga kami RM10.00."
Sewaktu menjengah di luar, aku lihat isteri dan anaknya sedang leka memungut pucuk paku yang mungkin jadi hidangan malam mereka.
Dia bagaikan tidak merasa apa-apa suaminya yang terbakar itu.


Kampungku! Oh Kampungku 6
DAN tepat jam 12.00 tengah malam tadi, bunga api yang bernilai ratusan ribu ringgit DENGAN SENGAJA DAN PENUH SEDAR DIBAKAR OLEH KERAJAAN MALAYSIA.

Selasa, 17 Disember 2013

Menunggu Keretapi Dari Wakaf Baru

Hari ini 11.12.13, Rabu bersamaan 8 Safar 1435 Hijriah.  Hari ini juga merupakan hari keputeraan Sultan Selangor.  Aku telah berpagi-pagi di stesen keretapi Kajang ini menanti ketibaan rakanku yang dijangka tiba jam 7.30 pagi.  Memandangkan taklimat biasiswa akan diadakan jam 8.30 pagi di Presint 5, Putrajaya, aku berkira-kira, segalanya sempat ku lalui mengikut aturan dan barisannya.
      Dan tika sinar mentari ini semakin terik mengintai di celah kacamataku, aku semakin keresahan kerana jam telah menunjukkan 9.15 pagi dan keretapi yang kutunggu belum tiba lagi! Waduh, gawat benar ni. Semua perancanganku sudah berantakan! Teringat ibu, suami dan anak-anak di rumah yang belum kubelikan kudapan kerana aku terburu-buru keluar takut kelewatan dan demi mengelakkan kesesakan di bandar Kajang.
      Seingat-ingat aku, kali terakhir aku menaiki keretapi adalah empat tahun lepas bila keluarga sebelah mentua teringin menikmati cabaran dan keseronokan menaiki keretapi bersama-sama anak, menantu dan cucu.  Lantas perjalanan dirancang untuk kami menaiki keretapi dari Kuala Lumpur ke Kuala Perlis dengan destinasi utamanya adalah Pulau Langkawi.  Kami menempah koc berkatil kononnya inginkan keselesaan sambil tidur dalam keretapi. 
      Perjalanan itu bermula jam 9 malam dari stesen keretapi Kuala Lumpur dan kami tiba jam 7.30 pagi di Kuala Perlis keesokannya.  Perjalanan balik, kami semua setuju untuk menaiki kapal terbang sahaja! Cukuplah perjalanan pergi yang seperti tak berpenghujung itu.
      Jadi, pagi ini mengingatkan lagi pengalaman- pengalamanku menaiki dan menunggu Keretapi Tanah Melayu (KTM) sebelum ini.  Banyak lambat dari cepatnya, walaupun aku kira selepas 40 tahun kelahiran aku, dan selepas dasar penswastaan diamalkan, prestasinya masih begitu juga. 
      Malah rupanya pun! Cuba lihat gambar yang sempat aku rakam.  Malah aku rasa, kalau sudah begitu waktu ketibaannya, tidak perlulah nyatakan ia tiba lebih awal.  Kalau memang benar perjalanan dari Wakaf Baru mengambil masa selama 14 jam, nyatakan sahaja begitu, bukan kah lebih mudah?  Ini aku rasa telah ada 5 komuter ke KL dan 5 komuter ke Seremban lalu begitu sahaja di depanku.  Sudah pasti aku jadi bahan andaian Pak Cik Inspektor Keretapi kerana sudah masuk dua jam tetap duduk sopan di bangku stesen.  Ada juga dua tiga orang yang menyapa ingin tahu komuter mana yang kutunggu, mungkin prihatin takut aku tidak tahu atau tidak biasa. 
      Bila aku kata aku menunggu keretapi dari Wakaf Baru, jawapan yang aku terima, " Ooohhh... Biasalah dik, kalau pukul 7.30 pagi tu maknanya pukul 9.30 sampai dah cukup baik, pernah ia sampai jam 10.30,". 
      Hmmm... Begitu rupanya.  Tarikh yang cantik hari ini tidak memberikan aku hari yang lancar rupanya, keluh hatiku.  "Sabarlah ya," aku memujuk hati yang gundah, apatah lagi deringan telefon dari sang suami semakin bertalu-talu bertanyakan khabarku. 
      Semoga KTM akan terus cekap dan efisien selaras dengan dasar penswastaan yang cuba diterapkan seiring dasar pandang ke Timur. - Merhayati Sipon